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AUn no se habian abierto las puertas del estadio. Dentro, en el coloso
del Cerro, los trabajadores acondicionaban el terreno, y en las gradas
retocaban cada asiento. Pero él ya estaba alli, parecia que lo
esperaba.

Pasd por mi lado, con su familia, en busca de una de las puertas de
acceso para adquirir su entrada. Al llegar a ella se volted, cual si
hubiera sentido una sefal.

«iMira, el animal!», exclamod.

Dirigi la mirada hacia donde é1 posaba la suya, en la anatomia de
Alfredo Despaigne. Los ojos del nifio brillaban en las primeras horas
del domingo, porque el juego entre Granma e Industriales estaba
pactado para las diez de la mafiana.

El Caballo de los caballos es de los peloteros cubanos mads queridos.
Su manera de compartir la tarea del juego con sus compafieros, sin
creerse, aungque de sobra lo es, alguien especial o decisivo; su
sonrisa, o sus gestos, y hasta sus bromas, ante determinada situacidén
de juego, lo hacen un cubano como tu o como yo; como él o aguella. A
este santiaguero, de orgullo y casaca granmense, o de habanero
natural, como él1 ha dicho, porque en la capital es también aupado, no
se le ha subido la fama para la cabeza.

—Hay quienes piensan que vas a romper todas las pelotas aqui, gque es
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mas facil dar jonrones en la Serie Nacional que en Japdn.

—No es tanto asi. Cuando estds ajustado a un nivel superior cuesta
mucho adaptarte a uno mas bajo. El concepto de pitcheo no es igual. En
mi opinidn, el trabajo de los lanzadores en Japdn es de lo mejor que
hay en el mundo. No solo por la velocidad, sino por el control vy,
sobre todo, por el desarrollo del pensamiento téctico. Alli, si no
ganas ese duelo de pensamiento entre pitcher y bateador, no triunfas.

«Por eso es que se hace dificil ajustarse al nivel del pitcheo en
nuestra temporada. La diferencia en la velocidad es significativa, y
es complicado pegarle bien a la pelota, porque te puedes ir delante.
También el control de los pitchers Jjuega en contra; con bolas malas no
se conecta bien, y aparecen una buena cantidad de boletos».

De hecho, Despaigne es, en estos momentos, lider en bases recibidas,
con 35, la misma cantidad que Frederich Cepeda.

—Pero no te va mal, lideras los Jjonrones (13), pegas un cuadrangular
cada 7,7 veces al bate; eres uno de los siete que batea 400 o mas,
primero en obp (568), segundo en slugging (820) y en ops (1 388).

—Es gque me he preparado muy bien, desde noviembre he tenido mucho
rigor en cada cosa que hago, y por eso salen los resultados.

—Estd claro gue no eres ese gran corredor, pero se te ha visto agil en
las bases, incluso de home a primera.

—Te dije que he tomado muy en serio la preparacidn, y gque tenga esa
condicidén ahora, responde a la importancia que le he dado a la Serie.

—Ya oficialmente Cuba estd ubicada en Asia para jugar el Premier 12.
¢Es un grupo tan dificil como dicen?

—Si lo es, pero podemos dar la pelea. Japdn, Sudcorea y Taipei de
China siempre son un reto. También lo es Australia, gque nos da buenos
juegos, pero siempre terminamos ganadndole.

—Claro, porque aparece uno que tiene el 54 en la espalda, y los deja
vestidos para la fiesta, le digo y sonrie.

—Habria qué ver gque lleva Republica Dominicana, gque estd en la misma
zona, pero si logramos la incorporacidén de algunos lanzadores que
juegan en otras ligas, tenemos posibilidades de avanzar.

—Ya con 13 Jjonrones en esta campafla estda a 27 de los 500 en torneos
ligueros, entre México, Japdén y Cuba. ¢Habrd otro hoy (domingo)?
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—No jugaré hoy, hice un movimiento que me trancd la pierna izquierda.
No es nada serio, pero debo hacer reposo.

No pensé en las consecuencias para Granma, ni que la temporada se
privara del cédigo cubano del jonrdn ese dia, sino en Carlitos, en el
nifilo que fue al estadio porque queria ver al «animal» mandarla detrés
de las cercas.

Granma
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